（當(dāng)北京985博士選擇到云南邊疆“躺平”）

　　圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)

　　文|五環(huán)外OUTSE，作者|小羊，編輯|張假假

　　博士，這是大學(xué)教育體系中所能取得的最高學(xué)位。

　　讀到博士的時(shí)候，很多人已經(jīng)將近而立之年，在這個(gè)出名致富都要趁早的年代，這些稱得上學(xué)術(shù)精英的人們卻幾乎和名利絕緣。

　　近日，博士“下沉”縣城引發(fā)熱議。今年五月，浙江遂昌縣發(fā)布《2022年遂昌縣面向世界一流大學(xué)引進(jìn)優(yōu)秀畢業(yè)生入圍體檢人員公告》，入圍的4位博士畢業(yè)于上海交大、中科大等一流高校。此外，江蘇阜寧縣、廣東和平縣也吸引了多位博士就業(yè)。

　　實(shí)際上，博士生流向縣城并非新事。一線城市人才密度的已經(jīng)濃稠到難以行走，而非一線的大部分地方卻嗷嗷待哺，期待人才的光顧。

　　本文作者記錄了人大博士北心在2021年一路向南去往邊疆小城——云南普洱的經(jīng)歷與思考。

　　以下為正文部分：

　　2020年是北心在中國(guó)人民大學(xué)讀博的第三年。

　　那年的2月份正值疫情期間，他騎著電瓶車去學(xué)校附近的超市采購(gòu)，耳邊是零度左右的寒風(fēng)，落日緩緩沉入北京的天際線。在此刻他感受到冷，也感受到荒涼，在那一刻，他一直以來(lái)扎根首都的想法，動(dòng)搖了。

　　“作為一個(gè)外地人，我從來(lái)都沒(méi)有屬于過(guò)北上廣，所以無(wú)所謂‘逃離’。人在哪里生活可能只對(duì)自己有意義，但對(duì)北上廣來(lái)說(shuō)，我們啥都不是。”

　　身為一名人大博士，北心曾經(jīng)也有過(guò)學(xué)術(shù)理想。

　　北心的博士學(xué)生證與校園卡（圖源：北心）

　　在博士生考試時(shí)，北心以超過(guò)第二名14分的筆試成績(jī)，被中國(guó)思想史專業(yè)導(dǎo)師錄取。那時(shí)的他把學(xué)術(shù)理想放在首位，留在高校的科研崗位深入鉆研，是現(xiàn)實(shí)生活最貼近理想的選擇。

　　但是，這些年人才密度越來(lái)越大，國(guó)內(nèi)培養(yǎng)出的博士越來(lái)越多。

　　2020年全國(guó)就有人獲得博士學(xué)位，博士最對(duì)口的高校崗位供不應(yīng)求。于是，各種門(mén)檻應(yīng)運(yùn)而生，“學(xué)歷查三代”已是基本操作，把本科就讀于非名校的申請(qǐng)者拒之門(mén)外。

　　此外，許多高校在人事招聘時(shí)，強(qiáng)行要求候選人先做“師資博士后”，在這兩到三年中，只有申請(qǐng)到科研課題、入選基金項(xiàng)目、發(fā)表某種程度的論文才能被留下。

　　這些“博士后”們并沒(méi)有編制，這也意味著他們屬于臨聘人員，沒(méi)有職稱，無(wú)法晉升。他們中大部分人已過(guò)而立之年，還面臨著養(yǎng)家糊口的困難。

　　讀博過(guò)程中，北心逐漸發(fā)現(xiàn)“什么都難，發(fā)個(gè)論文，有點(diǎn)像樣的研究成果也難”，同時(shí)了解到身邊選擇“留在學(xué)術(shù)共同體”的朋友們的生活。

　　有一位被北心形容為“很有學(xué)術(shù)潛力”的師兄被某西北地區(qū)師范大學(xué)聘為博士后，但由于他申請(qǐng)到課題時(shí)“三年之約已到”，雖然勉強(qiáng)留下，但被收回了公寓居住權(quán)。于是，他與妻子只能在城中村租了一個(gè)50平米的小房子，不敢生小孩，每天都在為買(mǎi)房苦苦掙扎。

　　住在北心隔壁的室友是個(gè)老黨員，在畢業(yè)找工作那年想過(guò)要不要考選調(diào)生，但還是放棄了。他最后離開(kāi)了北京，也卸下了學(xué)術(shù)理想，在哲學(xué)思想史學(xué)科被“邊緣化”的某西南地區(qū)醫(yī)科大學(xué)任職。

　　北心也曾接到一些高校拋來(lái)的橄欖枝，但2020年后在北心的導(dǎo)師退休后，這些曾經(jīng)的邀請(qǐng)最后都沒(méi)有落地。他坦言：“到最后那段時(shí)間，我確實(shí)不想在高校干了?！?/p>

　　中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院與圖書(shū)館（圖源：北心）

　　至于進(jìn)入企業(yè)工作，則從來(lái)沒(méi)有在北心的考慮范圍之內(nèi)。

　　一方面，能“養(yǎng)得起”博士的科技型企業(yè)是極少數(shù)，大部分企業(yè)更傾向于招收待遇要求較低、實(shí)操能力較強(qiáng)的本碩。

　　另一方面，北心發(fā)現(xiàn)博士大多不擅交際，大多喜歡悶頭看書(shū)，而這種“木訥”與“傲氣”是與企業(yè)的要求不太相符的。

　　第一次班會(huì)時(shí)，17位博士全都一語(yǔ)不發(fā)，于是北心陰差陽(yáng)錯(cuò)地被老師選為班長(zhǎng)，有些博士直到畢業(yè)都認(rèn)不齊同班同學(xué)。聊天時(shí)，有些博士聽(tīng)到任何和傳統(tǒng)學(xué)術(shù)體系沖突的意見(jiàn)，不管邏輯成立與否，都要竭盡所能地怒懟回去。

　　在北京的求學(xué)之路也讓北心倍感疲憊，一線城市的壓力全方面地滲入這位“異鄉(xiāng)來(lái)客”的生活，他總是自嘲“博士在這里是最底層的”。

　　北心在王府井涵芬樓書(shū)店（圖源：北心）

　　北心出生于1991年，到人大讀博時(shí)已經(jīng)快30歲了，父母的文化程度不高，在臨沂經(jīng)營(yíng)飯館時(shí)找錯(cuò)了思路，最后店黃了，家底也折騰沒(méi)了，年逾花甲仍在不辭勞苦地工作。

　　但他們強(qiáng)撐著讓兒子抓住了這次讀博的機(jī)會(huì)，每月省吃儉用下1000元，再加上學(xué)校下發(fā)的補(bǔ)貼，2500元便是北心每月全部的生活費(fèi)。這點(diǎn)錢(qián)，相比于2021年北京市的月最低工資標(biāo)準(zhǔn)，只多了380元。

　　沒(méi)有錢(qián)的30歲讀書(shū)人，這個(gè)設(shè)定放在哪個(gè)年代都算不得成功人士。

　　為了陪他讀博，北心的妻子辭去了在四川體制內(nèi)的工作，與他一起成為了“北漂一族”。她在北五環(huán)外租了一個(gè)房子，每天上班都得擠一個(gè)小時(shí)的地鐵。

　　雖然讀博期間得到了家人們的充分支持，但北心還是不得不過(guò)著手頭緊迫的生活。

　　他平時(shí)只在食堂吃飯，每頓控制在10塊以內(nèi)，省下的錢(qián)大部分用來(lái)購(gòu)買(mǎi)圖書(shū)館沒(méi)有、但寫(xiě)論文急需的專業(yè)書(shū)籍。為了把大論文做出來(lái)，他天天泡圖書(shū)館，在不限電不限網(wǎng)的宿舍一直挑燈夜戰(zhàn)，熬到完全不知疲倦的麻木狀態(tài)。

　　在2021年至2022年，全班已有13位博士畢業(yè)，他們大多七零八落在全國(guó)各地的高校，還有1位通過(guò)選調(diào)去了寧夏，1位去了云南普洱，1位留在了北京的事業(yè)單位?？紤]到在北京讀博的高成本，北心推測(cè)待業(yè)的4位博士的生活“不容樂(lè)觀”。

　　因?yàn)樵诒本┥畹牟灰?，北心自己也很少離開(kāi)學(xué)校以外的地方。

　　2020年冬天，在去參加露易絲格麗克的詩(shī)歌朗誦會(huì)時(shí)，北心坐了一個(gè)多小時(shí)的地鐵從建國(guó)門(mén)站出來(lái)，頭昏腦脹之際，回首看見(jiàn)了中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)所的門(mén)牌。

　　那是他曾想去讀博士后的地方，但實(shí)在太遙遠(yuǎn)，也太累了。

　　在排除高校、企業(yè)與一線城市后，北心開(kāi)始找尋新方向，全國(guó)各省市在人大開(kāi)辦的人才引進(jìn)宣講令他產(chǎn)生了一些意動(dòng)。

　　當(dāng)浙江省來(lái)宣講時(shí)，學(xué)校為他們開(kāi)放了容量最大的體育館，放了1200個(gè)號(hào)以供感興趣的學(xué)生預(yù)約。結(jié)果不到半個(gè)小時(shí)就搶空了，他沒(méi)有搶到。

　　同為發(fā)達(dá)省份的福建也不甘落后。上一年的宣講會(huì)由副省長(zhǎng)親自帶隊(duì)，9個(gè)市的領(lǐng)導(dǎo)隨行，借了幾十張桌子擺滿整個(gè)大廳，上面放滿各種宣傳畫(huà)冊(cè)。但在北心找工作這年，福建省人才引進(jìn)的力度放緩，并沒(méi)有來(lái)到人大宣講。

　　中國(guó)人民大學(xué)招聘季宣傳口號(hào)（圖源：北心）

　　相比之下，作為云南邊境小城，普洱的宣講會(huì)被安排在一個(gè)100人的會(huì)議室里，組織部部委賣力宣傳著普洱吸引人才的具體優(yōu)惠政策。到場(chǎng)的只有27個(gè)學(xué)生，在座的另一位博士聽(tīng)到中途就溜了。

　　北心從2016年開(kāi)始就對(duì)普洱茶開(kāi)始有興趣，經(jīng)常與研究藏傳佛教的室友將熟茶生茶互換著喝。他自己也喜歡暖和的、“雞犬之聲相聞”的地方。

　　聽(tīng)完普洱的宣講后，他開(kāi)始認(rèn)真思考要不要離開(kāi)學(xué)術(shù)這條路。

　　畢竟高?？蒲兴鶏徫挥邢?，博士走仕途漸漸成為一種常態(tài)。而且在新冠疫情爆發(fā)后，外出闖蕩的風(fēng)險(xiǎn)變大，事業(yè)編相對(duì)穩(wěn)定的多。北心的山東生活多年的一家人，對(duì)“體制內(nèi)”工作有著一層“濾鏡”。

　　北上廣從不缺乏聰明又勤奮的野心家，而各大高校更是八仙過(guò)海、強(qiáng)手如云。天賦、人脈、努力、運(yùn)氣，無(wú)一不是在學(xué)術(shù)體系內(nèi)出人頭地的必要條件。

　　作為缺乏原始積累的“異鄉(xiāng)人”，北心最終下定決心“換一條賽道”，放棄一線城市與高校崗位，但此時(shí)離一月份的選調(diào)生考試只有一個(gè)多月了。

　　由于忙于畢業(yè)論文，加之報(bào)名程序繁瑣，他只買(mǎi)了幾本便宜教材翻了翻，挑時(shí)間恰巧碰上的安徽省選調(diào)考試“試了試水”，以1.5分之差落敗，并在云南省省級(jí)崗位選拔中再次失敗，最后只通過(guò)了云南省怒江洲的筆試。

　　在怒江州的選調(diào)生面試之前，北心先前往普洱參與了人才引進(jìn)面談。

　　在進(jìn)入面試考場(chǎng)前需要安檢，不準(zhǔn)帶入手機(jī)等通訊設(shè)備，就連褲兜里裝著的一片酒精濕巾都被要求上交。

　　到達(dá)會(huì)議室后，黑板上赫然寫(xiě)著兩道題：“你來(lái)到普洱有什么優(yōu)勢(shì)與劣勢(shì)？”、“你對(duì)新冠肺炎的防控有什么建議？”。

　　但長(zhǎng)達(dá)20分鐘氛圍輕松的交流中，這兩個(gè)問(wèn)題完全沒(méi)有被涉及，考官們沒(méi)有提到任何嚴(yán)苛的篩選門(mén)檻，只詢問(wèn)了他的成長(zhǎng)與求學(xué)經(jīng)歷，想了解到他是一個(gè)什么樣的人；其他時(shí)間都在介紹普洱的風(fēng)土人情，希望他能來(lái)建設(shè)這里。

　　結(jié)束后，北心感覺(jué)這場(chǎng)漫長(zhǎng)人生的尋覓大局已定。

　　考慮到改簽費(fèi)用高達(dá)600元，他沒(méi)有再去安排在回北京機(jī)票后一天的怒江洲選調(diào)生面試。

　　在2022年普洱市“高校畢業(yè)生就業(yè)創(chuàng)業(yè)行動(dòng)計(jì)劃”招引公告中，當(dāng)?shù)貫椴┦刻峁┝汩T(mén)檻落戶、30萬(wàn)元的安家補(bǔ)貼、可申請(qǐng)公租房或每月300元的租房補(bǔ)貼、放寬職稱審批等優(yōu)待條件。

　　2022年普洱市“高校畢業(yè)生就業(yè)創(chuàng)業(yè)行動(dòng)計(jì)劃”政策待遇（圖源：普洱市委宣傳部）

　　但北心認(rèn)為并非以上哪一點(diǎn)條件特別有吸引力，他就是單純地想找一個(gè)地方，安安生生地過(guò)上一段日子，“畢竟對(duì)于人來(lái)說(shuō)，活在世上更重要的還是要生活?！?/p>

　　沒(méi)人算得上對(duì)欠發(fā)達(dá)地區(qū)情有獨(dú)鐘，所有選擇到最后還是會(huì)回歸生活本身。

　　北心發(fā)現(xiàn)，普洱與他曾經(jīng)落腳過(guò)的那些縣城很不一樣，空氣中浮著清新的茶味，氣候與居民都暖洋洋的，有種不爭(zhēng)不搶的淡然氣質(zhì)。

　　2016年碩士畢業(yè)后，他曾在四川某縣城的中學(xué)教書(shū)，因來(lái)自外地而被排擠，身邊的老師們常去打麻將與胡吃海喝，月薪2000出頭，其他的補(bǔ)貼都被克扣完了。

　　北心還曾親眼看見(jiàn)在老城區(qū)破破爛爛的酒吧街里，三個(gè)初中生公然對(duì)一個(gè)女生動(dòng)手動(dòng)腳，在還沒(méi)開(kāi)始掃黑除惡的年代，那里治安不好，經(jīng)常發(fā)生惡性事件。

　　剛到普洱時(shí)，他在路上隨意走動(dòng)，和當(dāng)?shù)厝舜钤挄r(shí)，一點(diǎn)都感覺(jué)不到排外情緒，來(lái)來(lái)往往都很和氣。在11月份，在中國(guó)大部分地區(qū)都得身著棉襖時(shí)，普洱居民都穿著短袖，而且這里一直花團(tuán)錦簇，生命似乎永遠(yuǎn)在春天。

　　不過(guò)他也發(fā)現(xiàn)，普洱雖然民風(fēng)淳樸，但因?yàn)闅夂蚴孢m、地廣人稀，老百姓的競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)普遍不強(qiáng)。晚于下午四點(diǎn)，就沒(méi)有師傅愿意送辦公室的大桶飲用水；七點(diǎn)下班跑去菜鳥(niǎo)驛站拿快遞，卻只能吃已打烊的閉門(mén)羹。

　　對(duì)比之下，他回憶起青年時(shí)期與父母在臨沂的生活，“山東人只要是能掙到錢(qián)，再苦再累他們也愿意去干，大半夜爬起來(lái)也愿意?！?/p>

　　不過(guò)，安逸這個(gè)詞語(yǔ)并不能被用來(lái)形容北心在普洱市教育體育局的工作狀態(tài)。

　　北心分管了不少業(yè)務(wù)，他作為局長(zhǎng)助理，手下幾十人，壓根沒(méi)時(shí)間坐辦公室，經(jīng)常是上午參加小學(xué)生周末足球聯(lián)賽的開(kāi)幕式，下午去各個(gè)縣督導(dǎo)防野生菌中毒的食品安全工作。

　　今年五一放了五天假，他跟著局長(zhǎng)出了四天差，有一次最晚加班到了凌晨?jī)牲c(diǎn)，累到“腰腿痛得打不直，筋骨酸軟”。對(duì)公職人員來(lái)說(shuō)，這種沒(méi)有加班工資或補(bǔ)貼的高強(qiáng)度工作是常態(tài)。

　　北心為鞏固衛(wèi)生城市擦洗欄桿（圖源：北心）

　　他的入職試用期在2022年7月底結(jié)束，這意味著績(jī)效、獎(jiǎng)金、十三薪都還沒(méi)發(fā)，北心現(xiàn)在拿到手的只有扣掉五險(xiǎn)一金后的基本工資。

　　但因?yàn)槠斩奈飪r(jià)不高，且市委分配了三年內(nèi)免租金的房子，他一人賺錢(qián)養(yǎng)活一家四口不成問(wèn)題。傍晚六點(diǎn)下班后，他常去超市采購(gòu)折價(jià)處理的一塊錢(qián)一把的新鮮青菜、五塊錢(qián)兩份的面點(diǎn)。

　　普洱市中心的房?jī)r(jià)一平米價(jià)格破萬(wàn)，但在近郊只要五千左右，縣里則在四千以下。他打算多攢一些公積金，兩年后在城東片區(qū)買(mǎi)房，那邊環(huán)境安靜，有著健全的基礎(chǔ)設(shè)施。

　　也有很多朋友對(duì)北心的選擇表示不解，認(rèn)為他“不諳世事，只是要一份工作”，放棄了在發(fā)達(dá)地區(qū)的機(jī)遇，去了一個(gè)2020年才全面脫貧的小城市。北心的師姐曾給他打電話到半夜一點(diǎn)多，勸他留在北京市，認(rèn)為他來(lái)普洱是“大材小用”。

　　但北心認(rèn)為，一線城市的基層政府“多你一個(gè)不多，少你一個(gè)不少”，與其待在擁擠的東部，不如以退為進(jìn)，到欠發(fā)達(dá)地區(qū)真真正正地做一些更有意義的事情。

　　千層山，萬(wàn)重浪，抵不過(guò)縣城一碗湯?！氨毙摹比∽砸粋€(gè)簡(jiǎn)單的寓意，吉林延邊是他的來(lái)處，云南普洱是他的歸途。

　　北心去鎮(zhèn)沅縣某偏遠(yuǎn)村落視察的傍晚（圖源：北心）

　　在與北心通話時(shí)，背景音里傳來(lái)女兒與妻子絮絮的對(duì)話聲。他稱自己為“曬娃狂魔”，自兒子在普洱出生后，發(fā)了不下20條日常來(lái)記錄她的成長(zhǎng)，說(shuō)她與小時(shí)候的自己很像，有著“橘子瓣”似的可愛(ài)腳趾。

　　安頓下來(lái)后，他把母親也接來(lái)了普洱，驚訝地發(fā)現(xiàn)“我媽適應(yīng)這兒比我適應(yīng)的還快”，還特別得意，天天跟她那些老姐妹通視頻。

　　在出差與開(kāi)會(huì)的間隙，他喜歡坐在一簇簇三角梅下，沏一壺正宗的普洱茶，讀著奧登、米沃什、惠特曼的詩(shī)。

　　他如此總結(jié)自己的選擇：

　　我不想卷了，我也是生活主義者。

　　三十歲的大齡青年做出了最后一個(gè)叛逆的決定。

　　*文中北心為化名

掃描上面二維碼，微信咨詢

落戶咨詢熱線：13671738356